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1983, LONDRES. 

A LOS ESPÍAS Y A LOS  
AGENTES CLANDESTINOS LES  

ENCANTAN LOS MUSEOS. 

MUCHA GENTE DE AQUÍ PARA ALLÁ…

MÚLTIPLES ENTRADAS,  
MÚLTIPLES SALIDAS… HACE UN CALOR RAZONABLE Y, ADEMÁS,  

SE APRENDE GRATIS. SUPONGO QUE UN 
 GRAN NÚMERO DE ESPÍAS Y AGENTES 

 CLANDESTINOS SE HAN CULTIVADO  
DURANTE LOS RATOS DE ESPERA ANTES  

DEL ENCUENTRO CON SUS ENLACES. 
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Y ENTONCES, ¿QUÉ HACÍA ALLÍ? UN  
DESCONOCIDO HABÍA CONTACTADO  

CON MI EDITOR USANDO LOS ANTIGUOS 
 CANALES DEL PARTIDO COMUNISTA 

 ESPAÑOL CLANDESTINO. QUERÍA VERME, 
TENÍA ALGO IMPORTANTE QUE DECIRME. 

DE TODAS FORMAS, ESE  
HABÍA SIDO MI CASO… DE ESO  
HACÍA MUCHO. EN OTRA VIDA,  

OTRA DE MIS 7 VIDAS…

13 H. TATE GALLERY, EN LA SALA TURNER,  
HAY PEORES ELECCIONES. 
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CONOCÍA  
ESAS FOTOS. 

SIN EMBARGO, ESAS  
FOTOS NO DEBERÍAN  

HABER EXISTIDO. 

LE GARANTIZO  
QUE SON  

AUTÉNTICAS.

EN REALIDAD NO, NO LAS  
FOTOS, SINO A LA FOTÓGRAFA. 

ASÍ ES. 

¿TINA  
 MODOTTI?

ES IMPOSIBLE, SE  
CONOCEN APENAS UNA DOCENA  

DE FOTOS DE TINA, Y NO SON ESTAS. 
 FUERON TODAS DESTRUIDAS  

EN SU APARTAMENTO DE  
MÉXICO EN EL 42. 

 NO TODAS,  
ESTAS NO. 
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TINA MODOTTI… 

RECORDÉ QUE MI MADRE, ANTES DE MORIR,  
ME HABÍA HABLADO DE ELLA EN RELACIÓN  
AL DÍA EN QUE SE INSTAURÓ LA SEGUNDA 

REPÚBLICA ESPAÑOLA, EL 14 DE ABRIL DE 1931. 

EN AQUELLA ÉPOCA VIVÍAMOS EN  
MADRID, EN EL DISTINGUIDO  

BARRIO DE LA AVENIDA ALFONSO XI. 

MI MADRE HABÍA QUERIDO  
EMPAVESAR NUESTRAS VENTANAS  

COLGANDO BANDERAS DE LA REPÚ- 
BLICA: ROJO, AMARILLO, VIOLETA.
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TINA HABÍA CONFIADO, MÁS  
TARDE, A UN AMIGO QUE ELLA  

HABÍA PRESENCIADO LA ESCENA,
 U OTRA PARECIDA, EN MADRID,  
Y QUE LE HUBIERA GUSTADO 

TOMAR UNA FOTO. 

TODOS LOS POSTIGOS DE LOS VECINOS  
SE CERRARON CON GRAN ESTRUENDO. 

LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA
ESTABA A PUNTO DE NACER Y MI 

MADRE ESTABA LOCA DE FELICIDAD.
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